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THÉATRE DE L'ATHÉNÉE. MADAME FLIR1 Acre + 


a Quinzaine Théâtrale 


gerre Quinzaine théâtrale n’est pas indifférente, 
elle est, ma foi, fort variée, toutes les écoles y 
donnèrent, avec des fortunes diverses. I] con- 
vient, avant tout, de parler ici du Marquis 
de Priola, le grand événement dramatique 
du moment, je n'ose dire le « grand succès ». 
La pièce de M. Henri Lavedan « fait de 
l'argent », comme l’on dit, alors qu’au théâtre 
on réalise certains chiffres de receite. Mais « faire de l'argent » 
ou « être un grand succès» sont des accidents de qualité très 
différente. On ne peut nier cependant que le Marquis de 
Priola ait réussi+ cela est, assurément ; toutefois cette réussite 
fut accompagnée de réserves. Bien mieux, à la répétition géné- 
rale, les réserves s'étaient traduites par quelques protesta- 
tions murmurées aux endroits chatouilleux. Par parenthèse, 
voilà qui me paraît trancher au sens de l’affirmative, la fameuse 
question des répétitions générales, celles-ci étant données devant 
un public sensitif, dont les impressions sont précieuses à recueil- 
lir. L'auteur, homme d'esprit, saisit l'indication au vol, fit, dans 
son troisième acte surtout, quelques coupures adroites, et la 
pièce marcha, sans encombre, à la première représentation, 
ainsi que marchera l’armée anglaise, depuis que lord Roberts 
a attaché un pédicure à sa multiple personne. Savoir faire les 
coupures utiles, c'est une mesure de prudence et d’habileté. 

Les pièces de Henri Lavedan sont toujours très attendues, 
celle-ci avait soulevé encore plus de curiosité que ses congénères. 
La raison, c’est qu’on annonçait une évolution dans la manière de 
l’auteur dramatique. Jusqu'à ce jour, le Prince d'Aurec avait été 
l’œuvre maîtresse de Henri Lavedan. — Je tiens pour quantité 
négligeable Catherine, berquinade à la façon de Scribe, confec- 
tionnée à l’usage des cœurs sensibles du balcon de la Comédie- 
Française. — Depuis, il s'était confiné dans le genre de comique 
humoristique, où il excelle, et avait donné aux Variétés deux 
pièces de valeur différente, mais de même tempérament, le 
Nouveau Jeu, — un chet-d'œuvre d’ironie fantaisiste, — et le 
Vieux Marcheur, — ne parlons pas des Médicis, — et l'on affir- 
mait que, faisant retour sur ses pas, il avait fait du Marquis de 
Priola le congénère de son noble devancier, le Prince d’Aurec, 
c’est-à-dire du théâtre plus sérieux, plus philosophique et plus 
humaniste. Cela était en effet, car la pièce nouvelle est presque 
comédie de caractère, et c’est dans Molière que Henri Lavedan 
a pris le type, qu'il a accommodé à la sauce moderne. Ce type, 
c’est celui de Don Juan, le séducteur professionnel, le « tombeur 
de femmes », « l'homme fatal », à qui rien ne résiste, quia le 
mépris de l'humanité, — un mépris qu'il pourrait justement 
réserver pour lui-même, — et qui, dans son orgueil immense, 
s'élève au-dessus de tous. 

La question préjudicielle est de savoir si ce personnage, pos- 
sible autrefois, n’est pas aujourd’hui figure de légende, et si, dans 
la société moderne, il n’est pas un simple anachronisme qui 
étonne et déchante. Il me paraît qu’il y a des aventures qui ne 
sont guère acceptables, au moins compréhensibles, que si le 
héros endosse le pourpoint à broderies et à paillettes, si son 
panache flotte au vent, si sa rapière lui bat aux cuisses, si, au 
dénouement, les flammes de l’enfer ne s’en mêlent, et que, si le 
Commandeur de marbre ne l'invite àtrinquer avec lui. Or, l'ironie 
moderne, le scepticisme intégral ne laissent guère de place aux 
personnages de tempérament mystérieux. La hgure de Don Juan 
a été, d’ailleurs, en s’édulcorant, de siècle en siècle. Au xvrre siè- 
cle, l'autorité de Molière l'avait fait accepier,héroïque,avec l’aide 
du surnaturel; au xvuie siècle, le Don Juan n’est plus que liber- 
tin, et son libertinage se double de sacrilège ; plus près de nous, 
Don Juan est arriviste, sous la forme du Rastignac de Balzac, 
mystique comme le Szaffye d'Eugène Sue, pour aboutir au comte 


de Camors d’Octave Feuillet, une des dernières incarnations du 
personnage idéal, celui-là viveur un peu fatigué, un peu pédant, 
oublieux du diabolisme ancestral. 

Il me paraît que Henri Lavedan a appuyé son drame sur un 
personnage de vie factice, ce qui constitue un « porte-à-faux », 
comme disentles charpentiers,et cequiest médiocre conditionde 
solidité. Il a donc fallu grand effort de talent, de la part del’auteur, 
pour comprimer les révoltes et faire accepter, pour argent comp- 
tant, cette fausse monnaie d’un phénomène d'exception. On dirait 
qu'il s’est enfermé volontairement dans un cercle, où il s’est posé 
un défi à lui-même, voulant sans doute prouver aux autres, ce 
qu'il pourrait faire avec un sujet plus heureux et mieux choisi, 
puisque celui qui peut le « plus », plus aisément encore peut le 
«moins ». En tout cas, on ne peut nier qu’il n’ait gagné son pari, 
puisque, ainsi que nous le constations au début, il y a eu succès. 
Toutefois, ne nous demandez pas quelle en sera la durée. II faut 
ajouter, d’ailleurs, pour être juste, que la collaboration des comé- 
diens n’a pas été inutile à l’auteur dramatique : Le Bargy a joué 
admirablement, avec beaucoup de tact, de chaleur et de talent, le 
rôle de Priola, exténuant et difficile, l’un des plus longs et des 
plus compliqués qu'il y ait au théâtre; il en a exagéré, avec raison, 
l'intensité, jusqu’à la passion, presque jusqu’à la folie. C’est une 
sorte de fou, en effet, que ce personnage conduit par l'orgueil et 
la débauche jusqu’à la paralysie qui, dans cette action moderne, 
remplace la statue vengeresse du Commandeur. Avec Le Bargy, il 
convient de citer Dessonnes, un tout jeune comédien qui, depuis 
son brillantconcours du Conservatoire, n’avait paru tenir qu’à 
demi, la promesse faite, faute d'occasion, sans doute, et qui, 
cette fois, a témoigné de qualités de sincérité et d'émotion. 
Quant à Mademoiselle Bartet, dans un rôle épisodique et dange- 
reux de femme trop aisément séduite, plus facilement encore 
« lâchée » en pleine déception, avec un dilettantisme de mépris 
inouï, elle a été exquise de finesse, de vérité, d'indignation 
humiliée. Jolie, séduisante et féminine jusqu’à l'excès du 
charme. 

Cette quinzaine a été, d’ailleurs, celle des phénomènes dra- 
matiques. — Est-ce le voisinage des exhibitions Barnum qui en 
est la cause ? — Je ne sais, mais il est certain que /a Fille sau- 
vage, de M. François de Curel, représentée ces jours derniers au 
théâtre Antoine, ne saurait être, elle non plus, classée dans la 
banalité. Il avait été, depuis longtemps, beaucoup parlé de cette 
pièce, et d'avance on avait crié au chef-d'œuvre et annoncé le 
succès. L’enthousiasme était préventif, et l’auteur a beaucoup 
d'amis trop empressés,peut-être, qui l’ont élevé surle «pavois » — 
ainsi écrivit l’un d'eux, — devant que les chandelles fussent allu- 
mées. Le résultat n’a pas été précisément celui qu’on attendait. 
Certes la pièce n’est pas l’œuvre du premier venu, et l’auteur y a 
fait preuve de talent, volontiers, dirai-je, que sa valeur est indis- 
cutable. Mais son théâtre est d'exception et ne saurait plaire à la 
foule. D'abord, il manque de « clarté ». Il faut faire effort d’ima- 
gination pour comprendre; et pour suivre le mouvement de 
l’action, ce ne serait pas trop d’un livret explicatif comme on en 
accompagne les pantomimes; à mesure qu’on écoute le dialogue, 
qui a du charme, de l’élévation, de l'abondance, parfois aussi de 
l’'emphase, on se demande ce que l’auteur a voulu dire, ce qu'il 
pense, ce qu'il veut prouver et quelle est sa conclusion? A quoi 
l'auteur, qui se rend compte du sentiment imprécis de l'auditeur, 
répond, en allant au-devant de l’objection, qu’il n’a rien voulu 
prouver, qu'il ne conclut pas, qu’il se contente « d'exposer », que 
c'est au public à réfléchir, à comprendre, s’il peut, et que sa pièce 
est « simplement » le développement d’une synthèse dans ses 
évolutions... Ouf! que « simplement » est ici de grâce délicate! 
Le pauvre public,lui, se gonfle les méninges et se décourage. Le 
théâtre sans clarté, c'est, à tout prendre, le contraire du théâtre, 


L'abondance des matières, en ce moment de l'année, nous forcerait, si nous prétendions suivre exactement le mouvement théatral, à écourler les comptes rendus ou à omettre des manifestalions intéres= 
santes ; 1l nous semble à propos, dans ces conditions, de grouper dans des numéros spéciaux, qui paraïtront durant la saison d'été, le répertoire de certains théâtres, ainsi que nous l'avons fait l'an dernier 


pour le Théâtre Antoine. 
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il s'adresse aux seuls intellectuels, aux dilettanti affamés de vir- 
tuosité, et la foule passe indifférente, disant : « Ceci n'est pas fait 
pour nous! » à jouer ce jeu on ne dépasse guère le succès d'es- 
time. L'auteur s'en contente, ai-je entendu dire, et n'en ambi- 
tionne pas d'autre, satisfait ainsi en son originalité personnelle. 
Son but est attéint, s'il a voulu prouver qu'il a du talent et qu'il 
observe de haut, d'un œil saturé d'indifférence. Ilest certain qu'il 
procède surtout de lui-même. Si j'avais à le comparer à quelque 
autre, je dirais que sa manière n est pas sans analogie avec celle 
d'Alexandre Dumas fils, avec cette différence que Dumas, clair, 
net, précis, brutal, franc jusqu'à la naïveté de l'évidence, marche 
droit au but, conclut à sa manière, ne traitant que d'une idée 
particulière, alors que M. de Curel. plus quintessencié, plus 
détourné, plus vague, traite d'une idée de conception générale, 
point passionnelle, ne conclut pas, laissant au dénouement son 
problème sans solution, « jambes en l'air », comme l'on dit. 

Ce drame, qui a l'allure d'un conte philosophique comme on 
le pratiquait au xvu siècle, et auquel excellait Voltaire, c'est 
du théâtre symbolique, et la fille sauvage, dans ses pérégrina- 
tions à travers la barbarie, le mysticisme, le rationalisme, la civi- 
lisation, pour revenir à la barbarie fatale, d'où elle s'évadera, 
peut-être ! s'il plait à Dieu 2... à la condition qu'il y ait un Dieu? 
c'est, parait-il, la synthèse, — puisque synthèse ily a, — de notre 
pauvre humanité, son histoire crayonnée en dix tableaux, his- 
toire subtile pour les Philistins des fauteuils d'orchestre, dont 
le moindre grain de passion ferait bien mieux l'affaire, et des 
créatures vivantes lui plaisant bien mieux que des entités. 

Antoine a fait de grands efforts pour monter cette pièce, à 
laquelle il a apporté un véritable souci d'art. Ses décors sont 
pittoresques, habilement plantés, et il leur a donné les reliefs en 
usage sur les scènes anglaises, qui sont d'une grande ressource 
dans la perspective et qui semblent nouveaux pour nos décora- 
teurs, qui ne les pratiquaient guère. Jusqu'à ce jour, je ne les ai 
vus que chez Antoine et chez Sarah Bernhardt. Les costumes 
sont pittoresques, colorés, ceux des sauvages du royaume des 
Amaros, où se jouent les deux premiers actes, sont très ingé- 
nieux, ils n'ont rien du cortège des jours gras ct sont de réalisme 
bien compris. 

La fille sauvage, c'est Mademoiselle Suzanne Desprès, qui a 
tenu à jouer ce rôle avant son entrée à la Comédie-Française. 
Elle y est remarquable, et j'admire surtout ses facilités de trans- 
formation. Tour à tour, sauvage, novice mystique, jeune femme 
élégante, reine impérieuse, elle dunne toutes les faces du rôle, 
avec une égale hardiesse d'interprétation, une réelle perfection 
artistique. La Comédie-Française,qui procède au rajeunissement 
des cadres, a bien fait d'engager cette jeune artiste, pleine de 
talent déjà acquis, et d'un avenir certain, si toutefois on ne la 
laisse pas croupir dans l'inaction. À la Comédie, c'est là qu'est le 
danger, quand on y entre, c'est souvent Comme sion pénétrait 
dans une impasse; les portes y sont bien gardées et ne s'ouvrent 
parfois qu'à. l'ancienneté. 

Ce que je dis là pour Mademoiselle Suzanne Desprès, je le 
disencore avec plus d'inquiétude pour certe mignonne et gen- 
tille petite Piérat, que nous avons 1ous remarquée au dernier 
concours du Conservatoire, où, à l'unanimité, le jury lui dé- 
cerna le premier prix de comédie. Après un stage de quelques 
mois à l'Odéon, où elle fit sa retraite, au Monastère de la Rive 
gauche, la voilà engagée à la Comédie-Française… « Engagée à 
la Comédie-Française », c'est parfait, si on ne l'y étouffe pas 
dans sa fleur, si on ne la cueille pas avant qu'elle n'ait « noué », 
comme disent les horticulieurs, et si. après avoir joué le Mariage 
de Victorine, qui sera vraisemblablement sa pièce de début, on 
la fair travailler et on la met à même de réaliser les espérances. 

La Comédie a failli, ces temps derniers, faire quelques enga- 
gements nouveaux, sensationnels même. Ainsi, l'administrateur 
général a eu la tentation de faire entrer le comédien Huguenet, 
assurément un des meilleurs artistes de notre temps, dans le 
bataillon sacré de Messieurs les Ordinaires. Ce bataillon est aussi 
difficile à pénétrer que le carré de Waterloo. L'administrateur a 
le droit de faire les engagements de pensionnaires, dans une 
certaine limite; au-dessus, sa compétence s'arrête, c'est le comité 

ui juge et qui est souverain. Les choses se passèrent donc de la 
Ml suivante : é 


« Messieurs, — dit l'administrateur, — j'ai l'intention d'en- 
gager M. Huguenet à la Comédie-Française. Qu'en pensez- 
vous ? 

— Monsieur, l'intention est louable, — dirent en chœur les 
sociétaires, dans leur froide courtoisie, — Huguenet est un 
comédien de talent, nous l'apprécions comme il convient. 

— Dignus, dignus est intrare…. chamèrent ceux des socié- 
taires qui ont de la voix. 

— Mais, — fit un indiscrer, — quelles sont les conditions 
de l'engagement ? 

— Le maximum possible, dès maintenant, et dans un an, le 
sociétariat à part entière. » 

On fit la grimace ; après quoi, un sociétaire des plus avertis 
reprit en douceur : 

« Voilà qui est parfait ; seulement, il faudrait d'abord que 
M. Huguener fit ses preuves. On lui accorderait trois débuts 
dans le répertoire classique, et nous pourrions, après examen, 
vorer son admission. s'il y a lieu... ? » 

Huguener, qui ne se croit plus d'âge à passer des examens, a 
pris la fuite ; on l'a retrouvé... au Gymnase, où il se dispose à 
jouer l'Archidue Paul. dès que le lui permettra le succès du 
Détour, succès que, par parenthèse, nous avions prophétisé ici 
mème. 

Complétons maintenant cette revue du mois. Saluons d'abord, 
les morts en la personne de la Bande à Léon, un vaudeville en 
trois actes, de M. Tristan Bernard, qui, pendant cinq à six jours, 
tint l'affiche des Nouveautés ; ensuite, signalons aux enfants et aux 
parents, les Cing Sols de Lavarède, un tour du monde accompli, 
à l'instar de celui du Juif erramt, au théâtre du Chatelet, par un 
rapin de Montmartre, qui n'a jamais que cinq sous dans sa 
poche, et qui se tire d'aflaire quand même, avec ce maigre sub- 
side. C'est amusant, bon enfant, sans prétention, et orné d'un 
superbe ballet japonais, avec chrysanthèmes en liberté, lanternes 
de routes couleurs, tohu-bohu indescriptible, dans lequel évo- 
luent des marmots de grâce exquise; — aux amateurs de mélo- 
drames, Jean la Cocarde, mélo héroïque et vertueux, qui fleurit, 
dans les larmes, au théâtre de l'Ambigu, et la reprise des Mys- 
tères de Paris, drame comique extrait de main habile, par 
Ernest Blum, du noir roman d'Eugène Sué, où on a revu avec 
plaisir Pipelet, Cabrion, le Maitre d'école, la Chouette, le Chou- 
rineur, Fleur-de-Marie, Rigolene, tous ces personnages deve- 
aus populaires depuis plus d'un demi-siècle et qui ont fait leur 
trouée dans l'histoire. 

Enfin, au théâtre de la Renaissance, on s'est offert le luxe 
d'un spectacle vraiment exotique et très intéressant, ma foi, une 
« Triplice » dramatique où figurent la Russie, l'Autriche et la 
France. Au pique-nique, la Russie a fourni le plus gros mor- 
ceau : le Mariage de Kretchinsky, un vaudeville en trois actes, 
de là-bas, deux fois milliaire sur les bords de la Moskowa, et 
d'une délicieuse saveur de caviar. Les types sont originaux et de 
vérité parfaite ; il y a, entre autres, un personnage de parasite à 
tout faire,qu'on ne paye qu'à coups de poing, qui est désopilant ; 
à lui seul il vaudrait le voyage. — L'Autriche s'est contentée 
d'un acte, Colombine, sorte de pantomime où l'on a laissé trai- 
ner du dialogue, comme par mégarde ; ça n'est rien et ça devient 
quelque chose, parce que c'est joué, parlé et mimé par Charlotte 
Wiche, la blonde fée danoise, spirituelle, fine, sautillante, d'une 
gaminerie sans pareille, et, quand il le faut, d'émotion intense. 
D'aucuns l'ont qualifiée d'artiste « d'Exposition », ce qui me 
parait absolument injuste. — C'est Octave Mirbeau qui a fourni 
le plat français. Ça n'est pas le moins savoureux : Je Portefeuille 
est un acte comique, mais d'un comique tout particulier, où la 
vérité éclate sous la caricature. Un critique de mes amis a dit 
que c'était de la « pointe sèche », l'expression est exacte. C'est, 
en tout cas, un petit acte qui fait réfléchir et en dit plus qu’il n'est 
gros, une bonne comédie, dont l'ironie est presque une bonne 
action. C'est joué, avec une rare perfection, par Gémier, qui a 
péuri son Jean Guenille avec de la chair vive. 

… J'entends au loin un bruit d'hémistiches qui grondent, des 
résonances de ferraille, et le vent d'un panache me fouette la 
figure... C'est les Burgraves qui s'apprètent à entrer en 
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DÉCOR DE L’ACTE Ier. — Un salon à l'Ambassade d'Italie 


COMÉDIE-FRANCAISE 


LE MARQ DISNDE PARTOTLAS PIÈCE EN TROIS ACTES, EN PROSE, DE M. HENRI LAVEDAN 


E Comité de Lecture, avant d’expirer, n'eut point, ce 
semble, la main si malheureuse. C’est lui, n'est-ce pas? 
qui reçut l'Enigme, et n'est-ce pas lui aussi qui reçut le 
Marquis de Priola ? Dans un cas comme dans l’autre ne 

faisait-il pas ses preuves de goût et aussi ses preuves d’audace? 
car, à entendre comme l’une et l’autre pièce sont discutées dans 
les salons, quelles critiques elles rencontrent et quelles tempêtes 
elles émeuvent, on eût compris que les plus braves se fussent 
trouvés timides. Il est bien vrai que rien ne passionne qui ne 
soit point de valeur et que rarement problèmes d’une si puissante 
et curieuse psychologie ont été posés au public. 

Le Marquis de Priola,qu’est-ce ? Le Don Juan moderne; dès 
la seconde réplique, deux messieurs nous le disent qui con- 
versent, un soir de bal, dans un petit salon de l'Ambassade d’Ita- 
lie. Italie, Angleterre et France se mêlent et se confondent en 
Priola, la France peu. Entrent Priola et un jeune homme: 
Pierre Morain. Priola l’a amené là pour faire ses débuts mon- 
dains, car, depuis son enfance, il s'occupe de lui et l’a fait prome- 
ner en Allemagne, en Italie, en Angleterre, en tous pays, pour 
lui faire « un esprit libre, un cœur léger, une conscience de 
caoutchouc ». Pourquoi? Il ne le dit point, mais on devine ; car 
Priola n’est point un brave homme, il veut qu’on le sache et 
se pousse au noir. Ce garçon, fils d’un de ses gardes qui s’est 
tué en maniant un revolver, il l’a voulu tel qu’il est lui-même, 


«un âpre et fin voluptueux, riche, élégant, armé de mépris 
pour les hommes et de dédain pour les idées, sans scrupules et 
sans foi », et tout à l'heure, après lui avoir exposé deux mots d’une 
généalogie où tient toute l’histoire du vice à travers l’histoire, 
il lui annonce qu’il va l’adopter, qu'il lui laissera sa fortune et 
son nom. Son nom! la seule chose à laquelle il tienne un peu, 
«son joli nom caressant qui fait pâlir les femmes ». 

.  Survient le docteur Savières, médecin du marquis; il est 
mari d’une protestante austère, amie d'enfance de la femme dont 
Priola est divorcé et qui s’est remariée à un bienfaiteur de l'hu- 
manité nommé Le Chesne. Ces dames vont venir, et le docteur 
demande à Priola de leur céder la place. En même temps il lui 
donne une consultation gratuite sur la nécessité de dételer. Mais 
Priola mourra dans le brancard, car, à peine prend-il le temps 
de jeter quelques indications de son caractère à une sorte de 
confident comique, et le voici en pleine cour avec une Madame 
de Valleroy, pour qui il se sent une espèce de goût. Est-ce cour 
qu'il faut dire, et n'est-ce pas le dialogue seul qui peut donner 
idée de certe alerte façon d'inspirer et de provoquer le désir? Les 
choses vont le mieux du monde lorsque entre Madame Le 
Chesne, qu'accompagne Madame Savières. Quoi qu’elle en 
dise à son amie, elle n’est point guérie de son ci-devant 
époux, qui l’a fort trompée, mais si joliment! Et de fait Priola 
s’y prend si bien que la pauvre petite ne demanderait qu’à se 


nd 
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rendre. Il n'y faut plus qu'une escarmouche lors qu'elle se sauvi uriosités les plus rar le la de 
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Anglo-Italien a bien droit à ses grandes lettres de naturalité 
française. Cela — et joué comme ça l’est — c’est d’un Marivaux 
du xx° siècle. 

Peut-être Priola se réserve : il n’a pas voulu Madame de 
Valleroy qui s’offrait ; il veut Madame Le Chesne, qui se 
dérobe, et dans les lettres de tendresse que jadis elle lui écrivit 
lorsqu’elle était sa femme, il choisit la plus passionnée, celle où, 
pour jamais, elle lui jurait le don d'elle-même. Il va l'envoyer, 
lorsque le petit Morain, qu’il a voulu prendre pour confident 
afin de l’éduquer et le dresser à son image, se révolte en sa 
paysannerie naïve et se montre fort insolent pour son bienfai- 
teur. — Le motif, c’est qu’il aime, lui, avec ses vingt ans, la 
Madame Le Chesne; il ne s’en doute pas, mais Priola l’éclaire, 
il éclaire toujours. Après cette scène, Don Juan et son fils, qui 
semble la contre-partie cherchée de la scène classique, Don 
Juan et son père, Priola, en s’éloignant, charge le bon jeune 
homme de lui chasser ses lettres d'amour : dernière leçon 
d'humanité — ou de féminisme — qu’il entend lui donner, car 
lorsque, exaspéré, Morain rejette au tiroir, « à la fosse com- 


mune », les papiers que Priola lui a confiés, une photographie 
lui saute aux yeux : sa mère. Mais il ne comprend pas encore qui 
est son père. 

Le troisième acte est chez les Savières. Priola doit y venir 
pour consulter le docteur ; Madame Le Chesne y vient pour voir 
son amie. Elle a reçu la lettre de Priola et veut l’avis de l’aus- 
tère protestante qui lui sert de confesseur. En tant que confes- 
seur, Madame Savières a une supériorité ; elle dit à son amie: 
« Tu crois que Priola t'aime toujours. Mets-toi là, écoute, et s’il 
ne me fait pas tout à l’heure une déclaration, j'y veux perdre 
mon renom d’austérité. » Et Priola, qui ne se doute de rien, n’hé- 
site pas, il ne soupçonne pas le piège et y donne franchement — 
sans réserve cette fois, et sans se rappeler qu'il doit se ménager. 
Comme Madame Le Chesne entre au beau moment, c’est un 
double échec qu'il se procure. Etre joué par deux femmes, Don 
Juan ne doit-il pas être mortifié? Par-dessus, voici le jeune 
Morain, austère lui aussi, qui reproche à Priola son père, sa 
mère et le reste. Ce jeune médecin joue avec le secret profes- 
sionnel et annonce à celui qui fut son bienfaiteur que la para- 


Cliché Mairet. 


lysie le guette et qu’il en va mourir. Est-ce à dessein qu'il le met 
en une colère qui précipite la crise ? Le marquis tombe. « Ataxie 
aiguë, déclare Savières. Avant six mois, il sera aveugle et impo- 
tent. et il gardera sa raison... et cela peut durer vingt ans ! — 
Qui le soignera ? demande Madame Savières. — Moi, » dit Mo- 
rain. Et la toile tombe. L'éveil des sentiments filiaux chez ce 
jeune homme est brusque, mais la révélaiion vient seulement 
de lui être faite, et, si invraisemblable que ce soit, il s’est si peu 
douté de sa filiation qu'il n'a mis aucun scrupule à avancer les 
jours du marquis ; mais voilà : hormis un légitime pour suivre la 
race, Don Juan peut-il avoir des enfants dont il s'occupe et des 
bâtards qu’il recueille ? N'’est-il pas vrai que l’être d'exception 
qu'il est ne peut éprouver aucune des affections normales 
des êtres sociaux sous peine qu’elles se retournent contre lui- 
même et le tuent ? La pièce de M. Lavedan soulève de tous côtés 
des questions, pose des problèmes, éveille des idées. Ce n’est 
point ici du symbole, c’est de la haute pensée, étroitement mêlée 
à un drame qui provoque une émotion intense. 


COMÉDIE-FRANC AISE. — ZE MARQUIS DE PRIOLA 
Décor pe L'ActTE III. — Un salon chez Madame Savières 


Priola, c'est M. Le Bargy. La création qu'il a faite de ce rôle 
est une des plus glorieuses de sa belle carrière. Il porte lui seul 
le poids de la pièce, et il y prodigue l'esprit, l'intelligence, la 
force, l'agrément, tous les dons. Mademoiselle Bartet fait, destrois 
scènes où elle est Madame de Valleroy, le plus délicieux conte 
du xvie siècle. A ses dialogues avec Priola, on prend le seul 
plaisir raffiné qu'on ait eu depuis longtemps. Les interprètes s’y 
égalent à l'auteur, et c’est le mieux qu’on puisse dire. M. Coque- 
lin Cadet est d’une bonne humeur communicative, qui jette une 
gaieté en ce drame, et il compose son rôle comique avec une 
attention à laquelle nul effet n'échappe. Madame Cécile Sorel 
donne à l’austérité de Madame Savières trop de beauté pour 
qu'on y croie pleinement, mais elle y porte une conviction et un 
talent qui forcent à s’y soumettre. Les autres artistes, M. Leloir 
(Le Chesne), M. Henry Mayer (Savières), Madame Bertiny (Ma- 
dame Le Chesne) et M. Dessonnes {Pierre Morain) complètent 
un ensemble qui, étant donnés les deux protagonistes, peut sem- 
bler digne de la Comédie-Française. 
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fut grande favorite, Dix-sept ans, une 
tête blonde, des veux profonds, un 
voix pénétrante, une ardeur qui dépas- 
sait les rôles d'ingénue où on la con- 
finait, Et je pensais 
Daphné, Au concours de juillet, elle 
triomphait, et, le soir même, elle si- 


VOICI nOLre 


gnait son engagement à l'Odéon, déjà 
inquiète, bien qu'elle fût encore émue 
des ovations dont elle goûtait pour la 
première fois la douceur, de ce qu'elle 
aurait à y faire, à la réouverture du 
théâtre. 
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Pourquoi ce vers devenait-il gênant au théâtre? L’impres- 
sion, difficile à définir, était là, pourtant. Kallista fut successi- 
vement atteinte de mille fléaux. M. Anatole France se décida 
finalement pour une calamité plus vague, plus indéterminée : 


Ma mère, hélas | gémit sur le mal qui la ploie. 


Avec une souriante bonne grâce, le maitre, l’incomparable 
écrivain, se pliant aux exigences du métier dramatique, offrait 
(et le sacrifice n'était pas mince, cependant, quand on songe 
qu'il s'agissait de vers admirables, tout fleuris des fleurs de 
l’Attique) de « couper » ce qui ferait longueur. Ainsi demanda- 
t-il la suppression de ce passage, si juste d'expression, où Hip- 
pias, parlant avec un respect tolérant de Jésus, dieu nouveau, 
venu comme d’autres de la terre d'Asie, qu’il voulait bien 
admettre parmi les anciens dieux, le comparait à Adonis et à 
Hermès. Ainsi entore effaça-t-il, d'un trait de crayon bleu,.à 
la fin de l’acte, quatre vers dont l’idée se retrouvait au dernier. 

Ces « coupures », M. Anatole France ne les faisait pas sans 
avoir conté, avec cette élégance de pensée dont il a le secret, 
pourquoi il avait écrit ce qu'il abandonnaït, et c’était chose déli- 
cieuse que de l'entendre, dût la répétition être arrêtée quelques 
instants, fuser en mille aperçus originaux et divers, évoquer 
les cités antiques rayonnant sous le ciel bleu, émettre des hypo- 
thèses sur leur vie intime, développer des idées d’érudit éclai- 
rées par un poète... 

Je conserve précieusement l’exemplaire, un peu « fatigué », 
comme disent les bibliophiles, et qui avait la mauvaise habi- 
tude, n'étant plus que mal broché, de s'éparpiller en chapelet, 
portant les modifications apportées aux Noces corinthiennes par 
M. Anatole France, avec ses béquets collés çà et là, ses zébrures 
de coups de crayon, ses points d'interrogation à de certains 
endroits. Et c'était un fait peu commun que de voir l’auteur 
être le premier à proposer des « changements «, tandis qu’on 
intercédait, au contraire, autour de lui, pour le maintien du 
texte intégral. Cet exemplaire devait subir ensuite d’autres 
marques au crayon, celles du compositeur, M. Francis Thomé, 
qui a écrit une musique de scène d’une si jolie couleur, et celles 
de M. Edouard Colonne, qui a mis tant de sûreté et tant de tact 
dans l’exécution de cette partie musicale. Cette brochure évoque, 
de la part de tous, une jolie somme de travail. Elle contient 
aussi des dessins que crayonnait M. Anatole France {car c'est 
sur ses indications précises qu'ont été établis les décors), des 
croquis du tombeau devant lequel meurt Daphné, et de la suite 
de stèles et de monuments funéraires qui forment un chemin où 
les images mêmes de la mort deviennent, par le prestige de la 
grâce antique, sereines et souriantes. M. Anatole France ne 
dessine pas comme il écrit, assurément, mais il exprime sa pen- 
sée en traits expressifs et vigoureux. 

Le second acte est celui où des modifications, d'ailleurs 
légères, ont été le plus nombreuses. On sacrifia les molosses 
auxquels il était fait allusion. Deux vers nouveaux rempla- 
cèrent les vers où Daphné parlait d'eux : 


O vignes, Ô verger, beau laurier que j'aimais ; 
O cieux, 6 terre, Ô bois! adieu donc pour jamais. 


M. Anatole France changea galamment « l'humeur mala- 
dive », qui est la part de la femme, en une « faible mémoire », 
adoucit quelques expressions qui avaient une saveur toute 
grecque, donna à quelques morceaux un relief plus théâtral, en 
resserra d’autres, captivé, à ce qu'il semblait, par ce travail 
scénique auquel il se prêtait avec une bonne grâce infinie. Et, 
de fait, il ne vint en retard qu’à deux répétitions, une fois parce 
qu'il avait été appelé comme témoin au Palais de Justice, et 
une autre fois parce qu'il avait failli être victime d’un accident 
de voiture. 

Au troisième acte, il y a aussi quelques vers nouveaux, 
des vers nécessités par la mise en scène, et il en est de délicieux: 


Certes, nous franchirons la vaste mer. Son onde, 
Belle comme l’amour et comme lui féconde, 
Portera doucement nos destins innocents. 


Mais la question la plus grave qui se posa fut celle-ci : après 
les vers vraiment adorables de la mort de Daphné, Kallista qui, 


par son fanatisme, a été l’auteur de sa fin tragique, invoque le 
Dieu auquel elle a tout sacrifié et, en chrétienne soumise, malgré 
sa douleur maternelle, le remercie jusque du coup terrible dont 
il l’accable. Mais, au théâtre, Kallista risquait d'apparaire odieuse 
à ce moment, trop au-dessus des sentiments humains. Le poète 
le sentait bien : cependant, il tenait à ce mouvement, il l’estimait 
nécessaire, tout en comprenant bien qu'il fut pénible. 


Tu m'as pris mon enfant, que ta main soit bénie ! 


On fut arrêté là assez longtemps. Si facile sur d’autres points, 
M. Anatole France montrait là quelque intransigeance, bien que 
Madame Tessandier, qui est pourtant la bravoure même, s’in- 
quiétât de cette docilité un peu révoltante de Kallista.. Une solu- 
tion fut trouvée, à la fin, qui ne dénaturait rien et conciliaittout. 
Le vers fut coupé en deux, et l'hémistiche « que sa main soit 
bénie ! » fut attribué à l'évêque Théognis, personnage « sympa- 
thique » pour avoir voulu délier un vœu imprudent, pour n'avoir 
pas prêché le renoncement complet à la vie, et qui était là dans 
son caractère et dans son devoir. 

Les répétitions s'étaient ainsi passées dans un grand zèle de 
travail, dans la joie de pénétrer chaque jour de plus près une 
œuvre magnifique, dans une entente heureuse. Quand les répé- 
ütions musicales commencèrent, ce fut au tour de M. Thomé de 
resserrer sa délicate partition, tandis que M. Paul Steck, qui avait 
dessiné les costumes, veillait, avec un soin jaloux, à leur dispo- 
sition. Tâche aimable, d’ailleurs, que de draper les déesses repré- 
sentées par Mesdemoiselles de Fehl et Franquet, pour leur appa- 
rition pendant le songe d'Hippias! 

La répétition générale est annoncée. La veille, M. Anatole 
France m'avait dit, avec la curiosité qu’il apportait à toutes les 
choses du théâtre : 

« Comment, avec l'incertitude humaine, et en raison de tant 
d'éléments divers, arrive-t-on à pouvoir donner, à un jour fixé 
longtemps d’avance, une représentation !... Mais, constamment 
dans la vie, une circonstance imprévue nous fait manquer à un 
rendez-vous, à une obligation... » 

J’eus à me souvenir, le matin de la répétition, de ces paroles. 

Il était dix heures et demie. J’allais sortir de chez moi et me 
rendre au théâtre pour les dernières recommandations au déco- 
rateur, M. Moisson, lorsqu'on m’apporta une lettre. 

Je suis habitué à envisager les heurts de l'existence théatrale 
avec philosophie : on y est sans cesse responsable pour autrui. 
Mais, cette fois, le coup était rude : c'était une lettre désespérée 
de Vargas, me disant qu'il avait la voix tellement prise qu'il ne 
pouvait jouer. 

Comment prévenir, à cette heurc-là, que la répétition serait 
remise, et, avec la malignité coutumière dans notre monde, que 
n'imaginerait-on pas? Je cours chez Vargas; je ne le trouve 
point chez lui; après m'avoir écrit ce désolant billet, il était allé 
chez moi. Des allées et venues irritantes, qui font que je ne le 
rencontre, afflolé, désespéré de ce qui lui arrive, qu’à onze heures 
et demie: il semble, en effet, à peu près aphone, et la situation 
est vraiment critique. Cependant, l'excellent médecin en chef du 
théâtre, le docteur Dromain, est prévenu, et, par une médication 
énergique, dont il a l'heureuse inspiration, il dégage la voix de 
notre Hippias, qui va bravement à la bataille, qui s'échauffe et 
que le succès récompense de son courage. 

La répétition et la première valent de chaudes ovations, un 
triomphe, à M. Anatole France. Un trait charmantdela modestie 
de cet écrivain illustre: au moment où le rideau se levait et où 
il prenait place au fond de ma loge, il me disait : 

« Il faut toujours s'attendre au pire : ce qui est au-dessous 
est un effet de la faveur des dieux ! » 

Les Noces corinthiennes ont eu le succès littéraire considé- 
rable que méritait cette œuvre de beauté. Le poète a été acclamé: 
c'est ce que je désirais. Les égratignures ont été pour moi. Après 
six ans d'Odéon, on n’a plus l'épiderme très sensible! Si bronzé 
que l’on soit, il y a toutefois des choses qui surprennent encore 
un peu. Un journal, par exemple, a découvert que les Noces 
corinthiennes n'étaient pas « une pièce gaie ». Voilà de la haute 
critique ! 
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M. Ancelin semble n rappeler que fort vaguement qu 
épousé une jeune et jolie femme, ne songe qu à la dernière idole 
omme dirait M. François de Curel, n'est préoccupé que le chi- 
mie er se cloltrerait volontiers des semaines entières au milieu 
les cornues et des Cprouvetlce de son laboratoire. Vous pensez 
que Marcelle supporte à contre-cœur d'être ainsi laissée en friche 


et traitée en atome négligeable, que son admiration très sincère et 


très aflectueuse po ur le savant à qui elle associa sa destinée, ne 


LESTHEAMTRE 


Cliches P. Nudur. 


va pas sans quelque ennui, sans quelque malaise. Or des lèvres 
roses qui commencent à moins sourire et à trop bâiller sont 
mûres pour la tentation et pour le péché. Tandis que le chi- 


miste travaille dans son labora- 
toire, la désæuvrée cherche le 
bonheur chez le voisin, se con- 
sole dans la garçonnière du fatal 
homme du monde. M. de La 
Roche-Tessoncultiveson «moi» 
comme une fleur de serre, tient 
avant toute chose à n'avoir 
aucun accroc dans ses habi- 
tudes, à s’éviter d'inutiles com- 
plications, à ne rien déranger 
dans sa vie. ll'estidénuénde 
sentimentalité et de fantaisie. Il 
redoute l’imprévu comme Ja 
peste. Il lui serait aussi désa- 
gréable de se priver brusque- 
ment des petites visites accou- 
tumées de Madame Ancelin que 
de changer d'appartement ou de 
cercle. Iln’entre dans cette liai- 
son qu’une infinitésimale partie 
d'amour, au moins de son côté, 
mais il se garderaitde la rompre, 
de la remplacer aussi bien que 
de décrocher un tableau, de 
modifier l'harmonie du décor 
dans son salon. La seule véri- 
table amie qu’ait Marcelle, 
Madame Fernande de Varigny, 
s'efforce à le démontrer à l’a- 
veugle amoureuse, tente chari- 
tablement de la remettre dans le 
bon chemin,dela détourner d’un 
péril qui s'aggrave; le savant 
aura toujours le triple bandeau 
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FERNANDE (Mme Vaidey) 


sur les veux, ne s’aviserait pas de la soupçonner, de l’épier, 
d'employer un temps utile à ces besognes de police. Cela est cer- 
tain. Mais il a un frère, un frère qui a beaucoup voyagé et beau- 


coup retenu, qui revient du fin 
fond du monde comme tout 
exprès pour brouiller les cartes 
et s'empressera de se mêler de 
ce qui ne le regarde pas, de prou- 
ver au bénévole mari qu'ilappar- 
tient à la confrérie jaune. Et 
sait-on de quoi est capable un 
mouton qui devient enragé ? Le 
monsieur aimé mérite-t-il, en 
vérité, qu’elle risque tout pour 
ses beaux yeux, qu’elle s'expose 
à ce point? Évidemment non. 
Et, chose extraordinaire, Cas- 
sandre réussit à se faire écouter, 
obtient à peu près ce qu'elle 
demandait. Marcelle lui donne 
carte blanche, lui laisse faire la 
petite opération difficile. M. de 
La Roche-Tesson la trouve 
absolument mauvaise, n'accepte 
le congé que lui sert tout chaud 
Madame Varigny qu'avec mille 
réticences, se refuse à abandon- 
ner la partie et, aussitôt arrivé 
à son cercle, écrit à sa maîtresse 
la lettre la plus pressante pour 
qu’elle lui accorde un suprême 
rendez-vous. Aucune adresse 
sur l'enveloppe. Ne faut-il pas 
tout prévoir dans le métier d’a- 
mant? Et la précaution ne fut 
pas superflue, car le « poulet » 
tombe comme par hasard dans 
les mains de cet excellent 
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s'affiche avec La Roche- lesson, 
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Dieu sait avec quel dégoût. Inutile mensonge, liaison invrai- 
semblable, dont Jacques n’est pas la dupe. 

De guerre lasse, Fernande se. découvre quelque névrose, 
s'apprête à disparaître, à s'exiler pour des mois et des mois, loin 
de tout, à Madère. Jacques revient à la charge, l’obsède, l’em- 
barrasse de questions, la met si bien au pied du mur, que n'en 
pouvant plus, brisée, affolée, elle défaille, elle trahit à demi la 
coupable qu’elle avait entrepris de sauver. Celle-ci, à son tour, 
s'allège du poids qui oppressait sa conscience. L’amoureux 
enchanté provoque l’homme du monde. Etcommeil importe que 


Cliché Larcher. 


FERNANDE 
(Mme Valdey) 


JACQUES 
(M. Deval) 


l'aventure se termine bien, le mari, qui fut un instant de la 
confrérie jaune, ne se fait pas trop tirer l'oreille pour accorder 
l’absolution à la pauvre pécheresse qui lui a laissé deviner sa 
faute. 

J'ai omis dans cette brève analyse tout un va-et-vient de 
marionnettes sans importance qui traversent et retardent l'action, 
les bavardages de paravent quoique drôles de-ci, de-là, ces 
intrigues parallèles sont d’une complète inutilité. 

La pièce est admirablement interprétée par M. Abel Deval, 
qui nuance à souhait, les généreux élans, les inquiétudes nos- 
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MARCELLE 
(Mme Duluc) 


ANCELIN 
(M. Bullicr) 
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talgiques, les vibrations passionnelles du rôle complexe de 
Jacques Ancelin, par M. Louis Gauthier, d’une élégante souplesse 
en sigisbée toujours prêt à être agréable aux uns et aux autres, 
par M. Tréville, qui est en train de devenir simplement l'un des 
premiers comédiens d’aujourd’hui et a quintessencié dans le 
personnage de La Roche-Tesson tout l'esprit subtil, toute la verve 
aiguë des meilleures silhouettes de Forain et de Semetenfin par 
MM. Bullier, André Brun et Levesque. 

Madame Valdey se montre émouvante et charmante, flirte et 


ment pour le bon motif de délicieuse façon, détaille la moindre 
réplique en vraie femme du monde, Mademoiselle Duluc incarne 
comme il convient l'évaltonnée à tête de linotte, qui ne songe 
qu’à égayer sa vie, qui ne voit pas plus loin que le bout de ses 
lèvres; brunes comme la nuit, blondes comme l’aurore, Mesdames 
Suzanne Demay, Carlier, Vincourt et Guettles secondent de leur 
mieux, les entourent du froufrou d'adorables toilettes, de jeu- 


nesse et de joliesse. 3 
RENE MAIZEROY. 
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(M. Ch. Hémery) (M. Laroche) (Mile C. Médal) (M. Etiévant) 
2e TABLEAU. — L'Amour de Juana 


Clichés Larcher. BIDAULT BONITA LÉDRU 
(M. Moret) (Mk Laurence Musset) (M. Villa) 
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soient pas traîtreusement assassinés à tout bout de champ, mais 
elle est jalouse. Or de fâcheux propos sur son époux lui sont 
contés par le moine fanatique de rigueur, Santiago, son confes- 
seur, qui rêve la mort de tous ces païens de Français. Santiago 
veut perdre Brémond. Il s'est abouché dans ce but avec un 
vilain drôle, Martinez, un des rares Espagnols « ralliés » qui 
ont servi sous nos aigles contre leur patrie. Martinez a voulu 
serrer de près Geneviève. Repoussé par elle et par André, 
accouru au secours de la jeune fille, il entre dans les noirs des- 
seins du moine vindicatif. Ce dernier, d'ailleurs, n’a pas caché 
à sa pénitente qu'André, loin de l'aimer, n’a de tendresse que 
pour Geneviève. Et voici, tout de suite, que se forme un complot 
entre trois personnages, un trio d'Espagnols contre un seul Fran- 
çais. Au début, les premières machinations ourdies réussissent 
pleinement. André commande un poste devant Saragosse. Il 
s’agit de l'en éloigner au moment du péril, pour qu’il puisse 
passer pour un lâche &éserteur aux yeux de ses chefs. Les trois 
complices fabriquent une fausse lettre de Geneviève à l'adresse 
de son amoureux, lui donnant un rendez-vous. André y court. 
Geneviève, à sa vue, s'étonne. On s’explique. Pendant ce temps, 
le poste commandé par André est enlevé par les Espagnols 
prévenus que le chef n’est pas là où son devoir doit le retenir. 
Le malheureux lieutenant est arrêté, accusé de trahison. 
Comment se défendra-t-il ? Il n'a qu'un moyen à son ser- 
vice, l’aveu de la vérité. Mais, déclarer qu'il a passé la nuiten 
compagnie de Geneviève, c’est la déshonorer. Son honneur, à 
lui, lui interdit de pareilles révélations. Son honneur! Hélas! 


Cliché Larcher. 


Maréchal LANNES 
(M. Moreau) 


Colonel CHARDIN Génst BREMOND 
(M. Renot) (M. Laroche) 


André BKÉMOND 
(M. Étiévant) 


celui qui est le plus ardent maintenant à le lui ravir, c'est Jean 
la Cocarde. Le vieux sergent sait que sa fille a vu André au 
cours de cette nuit fatale. [1 la croit coupable. Il l’a maudite et 
il a soif de se venger cruellement de celui qu'il croit un vil 
séducteur. Il entend que le lieutenant soit condamné comme 
traître et fusillé. Et quand le père d'André, son vieux compagnon 
d'armes, le général Brémond, le conjure de révéler aux juges du 
conseil de guerre la vérité, il demeure inexorable. 

C’est le sort des batailles qui décide le dénouement de Jean 
la Cocarde dans un sens sympathique. Les troupes françaises, de 
nouveau attaquées dans un couvent, ont résisté héroïquement. 
Jean la Cocarde a organisé la lutte, qui est suffisamment san- 
glante, car elle a coûté la vie tant au méchant moine qu'à la 
comtesse Juana, femme d'André. Le vieux sergent, à moitié 
mort également, peut se traîner jusqu’auprès du maréchal 
Lannes. Près de ce grand soldat, il retrouve le général Brémond, 
lui aussi grièvement blessé! Un dernier assaut est livré à son 
cœur. Il cède enfin, et au moment où André va être passé par 
les armes, une très belle scène met en présence les deux vieux 
braves, l’un et l’autre champions, celui-ci de sa fille, celui-là de 
son fils. Le loyal lieutenant est enfin réhabilité par Jean la 
Cocarde, et il va de soi qu'il sera l'heureux époux de Geneviève, 
également réhabilitée aux yeux de son père. 

Jean la Cocarde a ce grand mérite militaire de n’être pas un 
traînard. On n’a pas le temps de respirer, soit entre deux aveux 
de tendresse, soit entre deux fusillades. Les situations sont pathé- 
tiques et le patriotisme trouve son compte dans ces événements 


Jean FERRAND  GENEVIÈVE 
(M. Krauss) (Mile Ç, Loyer) 
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ne mettant en scène, du côté français, que des braves gens. 

La pièce est jouée avec un ensemble prouvant que l’Ambigu 
possède une troupe sur laquelle elle peut compter. Mademoiselle 
Médal a remporté une double victoire de beauté et de talent. 
Mademoiselle Georgette Loyer est touchante et distinguée. 


MM. Hémery et Villa fontrire; MM. Krauss, Laroche, Étiévant 
croient « que c'est arrivé », ce qui est essentiel pour ne pas 
laisser un mélodrame en route. 


GASTON JOLLIVET. 
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BOUFFES-PARISIENS 


CLAUDINE À PARIS | Cri MM. WILLY LUVE» 
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vous cache sous les cheveux en boucles, ét je vous regarde de temps en 
temps à la dérobée, et je vous pince pour vous faire rougir. Mais ce sont me 
cheveux surtout! Je ne peux pas y toucher sans avoir envie de pleure On 
me les a coupés, coupés sous l'orcille, mes copeaux châtain roussi, mes 


beaux copeaux bien roulés! Pardi, les dix centimètres qui m'en restent, font 
tout ce qu'ils peuvent, et bouclent, et gonflent, et se dépêchent de grandir 
mais je suis triste tous les matins quand fais involontairement le geste 
de relever ma toison avant de me savonner le cou. 
| Voilà Claudine, si vous ne l'aviez jamais rencontrée, voilà Claudine sortie de 
: l'école », et arrivant «à Paris». Elle a toujours sa Mélie auprès d'elle, celle 
qui l'a élevée, qui l'a nourrie de son lait, Mélie chante beaucoup, elle garde 
en sa mémoire un recueil varié de chansons grivoises, voire obscènes. Elle 
choye avec tendresse les défauts et les vertus de Claudine. Elle constate avec 
|  exaltation qu'elle est « gente », qu'elle a « un beau corps » et conclut, en 
| | disant à Claudine : « C'est dommage que v'ayes pas un galant!...» Et il 
on "1 y a encore Fanchette, la chatte dont Mélie protège et encourage les amours. 


Cliché Oité, cLaumixEe Mie Polaire) 
Acte II 
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Libre comme toujours, Claudine peut exercer à Paris ses 
petits talents d'observation malicieuse et de cordiale moquerie. 
Elle sort seule; elle nous dit les impressions qu’elle rapporte de 
ses promenades. 

« Eh bien, ce n’est pas si terrible de sortir seule dans Paris. 
J'ai rapporté de ma petite course à pied des observations très 
intéressantes. 1°, il fait plus chaud, beaucoup plus chaud, qu’à 
Montigny ; 2°, on a le dedans du nez noir quand on rentre ; 
30, on se fait remarquer quand on stationne seule devant les 
kiosques à journaux; 4°, on se fait également remarquer quand 
on ne se laisse pas manquer de respect sur le trottoir. 

« Narrons l'incident relatif à l'observation n° 4. Un monsieur 
très bien m'a suivie, rue des Saints-Pères. Pendant le premier 
quart d'heure, jubilation interne de Claudine. Suivie par un 
monsieur très bien ; éomme dans les images d'Albert Guillaume ! 


Cliché Larcher. CLAUDE (M. Hurteaux) 


MARIA (M. Garbagny) 


Deuxième quart d'heure : le pas du monsieur se rapproche, je 
presse le mien, mais il garde sa distance. Troisième quart 
d'heure : le monsieur me dépasse, en me pinçant... la taille d'un 
air détaché. Bond de Claudine, qui lèveson parapluie et l’assène 
sur la tête du monsieur, avec une vigueurtoute fresnoise. Chapeau 
du monsieur dans le ruisseau, joie immense des passants, dis- 
parition de Claudine, confuse de son trop grand succès. » 

Sachez encore que les petites amies de Claudine tournent 
mal, que son petit cousin Marcel est un petit drôle, aux cravates 
singulièrement roses et aux amis singulièrement compromettants, 
que Claudine observe tout ce vice qui l’étonne, avec une curiosité 
amusée; que, cependant, elle ne subit pas la contagion; que son 
cœur reste pur et son esprit droit. 

Telle est Claudine. Telle elle nous fut présentée sur la scène 
des Bouffes-Parisiens, dans un acte d’exposition un peu lan- 


CLAUDINE (Mile Polaire) 
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guissant et qui se déroule dans le cabinet où le père de Claudine 
étudie les mœurs des escargots, tandis que Mélie cherche les 
puces de Fanchette. 

* à * 

Mais nous allons nous amuser davantage. On nous emmène à 
Montmartre, dans le cabaret de la « Souris convalescente », au 
décor très pittoresque,.avec le va-et-vient des clients et des 
consommateurs. Certains types épisodiques de fêtards sont 
impayables. 

L'oncle de Luce, l’une des amies de Claudine qui ont le plus 
mal tourné, soupe, boit et se grise avec le secrétaire du père de 
Claudine, M. Maria, un savant lui aussi, qui a découvert les 
grottes souterraines de X... et que son papa a connu dans un 


endroit bien embêtant, quelque chose comme la Société de 
Géographie. Claudine a pensé que «un homme comme ça », qui 
tripote tout le temps dans les cavernes, bien sûr « ça doit sentir 
l'escargot». Elle a donc éconduit M. Maria, qui noie son chagrin. 
Il le noie avec entrain. Le vieux lui tient tête gaillardement. Et 
ils ont la pochardise expansive. 

Pendant ce temps, Claudine soupe avec Renaud, le père de 
l’affreux cousin Marcel, homme de quarante ans, mais beau, 
intelligent et tendre, et qu'elle aime. Claudinese grise, elle aussi, 
mais gentiment,comme se sont grisées de touttemps les ingénues 
de théâtre en escapade. Elle chante une chanson un peu risquée, 
comme Mam’zelle Nitouche chez les officiers de cavalerie. 

Et, sous l'influence du champagne, elle dit son amour au beau 
Renaud. 


Durs 
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Le lendemain de la griserie, nous nous retrouvons dans la 
chambre de Claudine, aux murs tendus de perse bleue. C’est le 
troisième acte qui aboutit assez rapidement au mariage de 
rigueur. Claudine, qui a dix-septans, épouse par amour son qua- 
dragénaire, tout comme la « Souris » d'Édouard Pailleron. De 
nos jours, les hommes de quarante ans, et plus, sont à la mode : 
sans doute parce qu’ils « savent » aimer mieux que les jeunets. 

Et la pièce finit sur cette conversation entre Claudine ct 
Mélie : 

« Mélie, Mélie, accoute! C’est celui-là ; c'est celui-là! Je 
serai sa femme, j'aurai ce grand mari-là pour moi toute seule! 


Cliché Lœrcher GLAUDINE Mike Polaire) 


— Pour toi toute seule, ma petite servante? Je te connais, 
réaude, y en aura pas guère de trop. » 

Dans le livre, Mélie ajoute : « Et puis t’as raison de prendre 
le grand. 

— N'est-ce pas? 

— Pardi,il sera toujours bien temps, si la marchandise te 
plaît point, de t’'appliquer le petit! » 


Au résumé, nous avons devant nous une petite comédie, un 
peu languissante, un peu maniérée par endroits, quin’a pas beau- 
coup d'action, mais où ne manquent point les détails jolis et 


MARCEL (M. Tréval) 
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plaisants et qui met en scène un caractère attachant de jeune fille 


moderne, extraordinairement moderne. 

Auteurs : le romancier d’abord, Henry Gauthier-Villars qui 
signe tantôt « Willy », tantôt l «Ouvreuse du Cirque d'été», et 
qui, en outre du roman, fait encore de la critique musicale, de 
la chronique fantaisiste, del’histoire diplomatique: ainsi Protée 
se transformait en toutes sortes... de monstres. Pour l'adaptation 
du roman au théâtre, l’un de ses deux adaptateurs, qui se 
cachent tous deux sous un pseudonyme unique — comme Paul 
et Virginie sous le même parapluie — n’est autre que M. Lugné- 
Poë, le directeur de l'Œuvre, le champion d’Ibsen et de 
Bjærnstjerne-Bjærnson, qui ne rient pas tous les jours. 

Mademoiselle Polaire, connue dans les music-halls par ses 
chansons excentriques et ses dessous suggestifs, célèbre pour ses 


quarante-deux centimètres de tour de taille, faisait ses débutsdans 
la comédie par le rôle de Claudine. Imitant un peu Mademoi- 
selle Lavallière, elle a montré de l'intelligence et de la finesse. 
Elle a très agréablement réussi. 

Mademoiselle Eveline Jeanney a rendu supportable le rôle de 
la petite Luce, aux yeux candides, à l’âme perverse. M. Hurteaux, 
le « papa de Claudine », l'homme de la Malacologie, fut plein 
de bonhomie. Les excellents pochards que MM. Garbagny et 
Brunais ! M. Castillan, le beau quadragénaire, justifie « le 
béguin » de Claudine. M. Deschamps, chargé de personnifier 
un journaliste, a reproduit la physionomie de Willy lui-même. 
Et je n'aurais garde d'oublier Mademoiselle Madeleine Guitty, 
qui, dans le rôle de Mélie, fut la vraie joie de la soirée! 


ADOLPHE ADERER. 


ademoiselle Blanche T'outain 
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semble que ce soit une surprise et une révélation. Si 


la peine de rechercher les comptes rendus dramatiques de ces 


vous p 


dernières années et de les confronter, vous verrez que Mademoi- 
selle Blanche Toutain est encore de ces artisics-là. C'est que ces 
talents-là ne cherchent pas à se faire valoir, — et telle la comé- 
dienne, telle la personne ; — il faur que les mettent en lu rc 
ceux qui sont en mesure de le faire. C'est pourquoi le Z'héaire s 
devait de faire place, dans sa Galerie, à la charmante jeune femme 
Aussi bien a-1-il venu ses lecteurs au courant de certe car- 
rière naissante de véritable artiste. Son directeur, toujours à 
l'affût, on peut bien le dire, detoute vraie manifestat l'art, avait 
des premiers distingué la jeune comédienne encore inconnu 
qui, sans se présenter les mains pleines des lauriers d'un ( 
vatoire, avait, un beau soir, paru sur la scène de l'At e. | 
premiers aussi, nos lecteurs ont pu faire nnaissance aw c 
simple et aimable visage, encadré d'une blonde forêt d véux, 
et apprécier combien ses traits sont expressils " " 
d'une grâce exquise. Au vrai, c'est ce qu'on appelle « une higure 


La « présentation » de Ma- 
demoiselle Blanche Toutain 
dans ces pages, voilà trois ans, 
se rattache à une anecdote que 
je puis bien vousconter,puisque 
nous restons chez nous. L'ex- 
cellent Sarcey était alors notre 
chroniqueur régulier : il résu- 
mait pour les lecteurs du 
Thédire la quimessence de ses 
jugements quotidiens sur les 
nouveautés de la scène drama- 
tique. Lorsque l'Athénée donna 
certe jolie pièce d'Edmond Sée, 
les Miettes, la jeune artiste dont 
nous parlons avait déjà paru, 
l'année précédente (1808}, dans 
un rôle délicat de l'Ecole des 
Amants (de MM. CI. Roland et 
P. Morgand, débutants comme 
clle}, er dans une fine comédie 
d'André Picard, franchise : on 
avait loué, non sans surprise, 
ses qualités rares d'intelligence 
et de sentiment. Le soir où /es 
Miettes parurent devant le pu 
blic, notre sympathique direc- 
teur, qui prévoyait l'événe- 
ment, c'est-à-dire l'éclatant 
succès de Mademoiselle Tou- 
tain, guettait Sarcey et ses 
impressions. Hélas ! aucune ne 
se manifestait sur son visage, 
chargé de sombres nuées. La 
pièce..., l'actrice.…, évidem- 
ment il ne voyait pas bien clair 
dans ses pensées, Maisonse rap- 
pelle Sarcey : c'était la cons- 
cience même, et qui ne deman- 
dait qu'à s'éclairer. Il écouta 


ulle BLANCH! 


attention les réclamations press 


avec antes et motivées que son 
directeur objectait à son silence, 11 retourna dès le lendemain. au 
régal de ces Micttes, dédaignées la veille, Et il écrivit tout chaud 
le passage que lecteurs ont pu lire alors et que voici : « La 
pièce a té jouée à merveille par Mademoiselle Blanche Toutain, 
qu'ilfaut mettre en première ligne ; certe jeune actrice, que nous 
ne c naission | a (a là un éclatant début. Elle ira loin 
Sarcev ne { : le seul à parler ainsi, comme l'on pense 
Quoi de plus afirmatif que le jugement de M. Emile Faguct, 
par exempi Mademoiselle Blanche Toutain a remporté un 


rôle de Marcelle, C'est 


une peuIe Iemn 


Il 


succes CCIAtANt Gans 


ennuyée, capricieuse iine, dolenté, inconsciente à souhait 
‘ | ible de faire mprendre un personnage, par un seul 
ges! iv le 1 ation, micux que cela. Déjà très remar- 
juéc plusicurs f cl! st révélée comédienne de genre de 

| c rdre : © est un grand a ir qui commence 
Ai-ye besoin de dire que ce pronostic s'est aussitôt confirmé, 
malgré la cié de ccasions ? C'est le rôle, touchant et sincère, 
le jeune ! : les trois actes has et spirituels d'Auguste 
Gern l'Amour pleure ef ru. Cest Cette Eléonore Duplav, 
reuse de Robespierre, que montra, aux Escholiers. le Dan 
ton de KR in Rolland. Enfin, au Vaudeville, l'Yvetrte que M.P 
Bert cmprunts à à Maupassant et dont tout le monde a encore 
n uve le blanche hgure, de fine et cristalline nature. 
È 15 f . crc : M Faguet 

La triomphatrice d'hier a été cette jeune femme, jue le 
0. De À amateurs connaissaient tous 
" comme une comédienne d'un 
talent extraordinaire, mais qui 
État presque inconnue du grand 
pubiic Elle avait CIC savante ct 


délicieuse, 11 vadeux ans, dans 
les Miettes 

Elleavaiil'a 
En réalité, elle l'était à 
. Aminuitelleétait 
célèbre. Ellcétaitclasséeautout 
premier de 
Paris. Le fait est qu'elle a été 


ingénuité 


Mais c'était oublié. 


ir,hier,d'unedébu 
neufheures 


rang des artistes 


merveilleuse, Une 
vraie dans une fougue fringante 
de jeunesse, une émotion con- 
tenue, bordante ; une 
inquiétude, une anxiété crois- 
sante, puis un magnifhiqueécrou 
lement de tout un être jeune et 


puis dé 


charmante, tout cela était ex- 
primé avec un art consommé, 
facile du reste, ou qui parais- 
sait l'être. C'était du très grand 
art sérvi par une nature admi- 
rabléement douée. Il faudra que 
la voix s'étofle un peu, que le 
jeu devienne un peu plus large. 
Mais tout compte fait, Mes- 
sicurs, nous avons uné grande 
actrice. 

Et puis A 
quand sa réapparition, qui sera 
encore une surprise, dans une 
grande pièce et sur une grande 
scène ? — Attendons : tout ar- 
rive,même le talent qu'on laisse 
oublier. 


me direz-vous. 


HENRI DE CURZON. 


TOLTAIN 
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Cliché Zander # Labiseh [Berlin). BORGNY 


{Mme Toni de Seyfferlitz) 


WISBY LYDIA 
(M. Wehrlin) (Mme A, Prasch-Grevenberg) 


ACTE II 


LE :THÉATRE AW PER PIN 


Laboremus 


DRAME EN TROIS ACTES, DE M. BJŒRNSTIJERNE-BJŒRNSON, au BERLINER THEATER 


E temps viendra où, devant un public de délicats auquel 
se mêlera bientôt la grande masse des snobs, les dia- 
logues de Platon ou les pièces philosophiques de Renan 
seront savourés. Ce jour-là Laboremus pourra être repris 

avec avantage par les directeurs de théâtres. Lapièce de Bjœærnst- 
jerne-Bjœrnson n’est pas encore, mais sera, peut-être demain, 
une date littéraire. L'auteur scandinave a essayé de conquérir en 
un coup la foule aux débats métaphysiques, et bien qu’au point 
de vue « recettes » il ait échoué, son effort puissantet naïf mérite 
d’être étudié. 

Et, d'abord, pourquoi ce titre Laboremus ? Comme Virchow 
en Allemagne, comme Zola en France, Bjærnstjerne-Bjærnson 
voit dans cet impératif le salut de l'individu et celui de la société, 
en l’absence de toute morale certaine. C’est pour n’y avoir pas 
obéi que Wisby a épousé une aventurière ; c’est parce qu'il en 
observe la règle que Langfred peut se soustraire à sa fascination 
meurtrière. Travaillons ! c'est la morale de toute la pièce, et 


c’est aussi le lien, peut-être fragile, qui lui donne son unité. 

Une grande artiste, Lydia, a été appelée au chevet d’une 
poirinaire que l’on cherche à guérir par le moyen un peu 
étrange de la musique. Pour prendre sa place, elle l’assassine, 
non par le fer ou par le poison, mais par le regard, par la 
volonté. Elle épouse le mari, un brave homme, insignifiant et 
très riche, se croit enfin arrivée à l'indépendance, à la vie belle et 
féconde, mais la morte entre eux s’interpose. La nuit des noces, 
elle vient dire à Wisby que Lydia l’atuée. La meurtrière le devine 
et, sentant son avenir compromis, piétine sa couronne de fiancée, 
déchire ses vêtements. C’en est fait de leur paix. 

Wisby se met à boire, Lydia cherche de nouveau le bonheur 
avec un jeune musicien, Langfred. L’oncle de Langfred, un ami 
intime de Wisby, vient lui apprendre que sa femme a eu pas mal 
d'aventures. Chassée une première fois de la maison de Wisby 
par le docteur Kann, la musicienne y est revenue à son insu, et 
c'est ainsi qu’elle a pu tuer la pauvre mourante. Wisby, dévoré 
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de remords, sanglote sur le portrait de la morte. Une seconde 
apparition de la défunte vient confirmer les dires de Kann. Épou- 
vanté, Wisby appelle Lydia, devant qui se dresse l’assassinée en 
robe noire et grand col à la Van Dyck. — « Qu'est-ce que cela, 
s'écrie Ly dia? — Ta conscience ne te le dit pas? riposte Wisby.— 
Ma conscience! va donc et ferme la porte. — Non, j'ai peur. 
— Alors c’est moi qui la fermerai. » Puis cette femme forte 
fait semblant de n'avoir rien vu, et traite Wisby d’ivrogne hallu- 
ciné et de misérable. {Nos gravures représentent ces trois tableaux 
successifs que l'auteur a groupés en une scène capitale.) 

Langfred, depuis qu'il connaît Lydia, ne travaille plus, bien 
qu’elle soit une inspiratrice merveilleuse. Le rondo qu'elle joue 
admirablement, il cherche à le transformer en opéra. Le sujet en 
sera Ondine, c’est-à-dire Lydia elle-même, la nature qui cherche 
à pénétrer l’âme, le triomphe de la force et la beauté, la mer 
qui reflète le ciel sans jamais le posséder, la musique, enfin, 
qui, telle que la nver, résout toutes les énigmes et les yeux 
pleins de ciel rentre en elle-même et sanglote. 

Un pareil sujet est beau, mais un peu vague, et Langfred n en 
tire rien. Son oncle lui parle d’une jeune fille qui l'a trouvé 
monotone. — « Tiens! elle est intelligente, reprend Langfred. 
Ne puis-je la voir? — Sans doute. » — La fille de la morte, 
Borgny, introduite par l’oncle Kann, raconte alors à Langired 
l’histoire de l'assassi- 
nat. — « Voilà un 
sujet que je ne pourrai 
jamais oublier, s’écrie 
le jeune artiste. — 
Mais c’est votre On- 
dine, reprend Borgny. 

Ondine, c’est la 
meurtrière, sombre 
couleur de son élé- 
ment.Commelavague 
elleest froide. Comme 
elle, elle aime et veut 


s'élancer — comme 
elle, elle tue ce qui lui 
résiste. » — Langfred 


aun éblouissement de 
lumière. — « Alors, 
selon vous. dit-il, ce- 
lui qu'Ondine aime 
doit être marié? — 
Sans doute... Etl'On- 
dine tue sa femme. » 
Langfred, transporté 
par le drame qui se 
dessine, entend déjà la 
voix sombre et la voix 
blanche, les chœurs 
de la mer et ceux de 


la terre... les voix ven- 
geresses... « Oui, con- 
clut- il, ce doit 


être vaincue », et il 
court porter à Lydia 
la bonne nouvelle. 
Celle-ci s'indigne. 
On a gâté son sujet. 
« Que vient faire cette 
phtisique dans l’opé- 
ra? Ce qu’il y avait de 
beau dans son œuvre, 
c'était l’effort d'On- 
dine pour posséder 
une âme, l'élan vers 
ce qui sauve, coûte 
que coûte, à tout prix. 
— Ceci subsiste, 
objecte Langfred ; 
mais la victoire doit 
rester à la pauvre 


Cliché Zander # Labisch [Berlin]. 


morte. — A ce squelette hystérique qui tend ses bras décharnés 
vers la vie vraiment vivante ? La vie doit-elle être vaincue par 
la mort ? » Etils discutent, ils discutent à perte de vue, sentant 
se creuser entre eux un abime, lentement — à mesure qu’elle le 
contredit, l'artiste s’ancre dans sa conception nouvelle. 

Soudain on frappe à la porte. Lydia ouvre, crie, recule : Encore 
elle ! c’est la morte rajeunie, éclatante de beauté dans sa robe 
noire, avec son col à la Van Dyck. « Qui es-tu ?» demande 
Lydia, d’une voix tremblante. — « Je suis la fille de ma mère », 
répond Borgny, car c’est elle. Lydia pousse un cri déchirant, et 
s'enfuit pour ne jamais revenir. « Oh! ce cri. mon oncle! ce cri 
terrible », gémit Langfred, brisé par tant d'émotions. — «Ilte 
suivra jusqu’à ce qu’il devienne musique. » 

Cette pièce se trouve en dehors, et peut-être au delà de toute 
règle dramatique. Le récit de l’assassinat y est répété trois fois, 
longuement. Deux sujets s’y juxtaposent : la découverte de la 
meurtrière et l’affranchissement de Langfred. Aucun des carac- 
tères, sauf celui de Lydia, n’est tracé d’une main ferme : Wisby, 
Borgny, Langfred sont des fantoches qui ne vivent guère. Pour 
faire crouler l'édifice de Bjœærnson, il suffirait, semble-t-il, d’une 
chiquenaude. Mais cette frêle armature n'a été créée, ne l’oublions 
pas, que pour soutenir les dialogues platoniciens entre Lydia et 
Langfred, où se heurtent deux concéptions antagonistes de l’art : 
Parsifal et la Sym- 
phonie héroïque. La 
_musique, « quiva plus 
loin qu’elle ne le sait 
elle-même, qui parle 
quand tout a été dit, 
qui est à la vie ce que 
la mer est à la terre», 
y est glorifiée en des 
pages magnifiques. 
Certes, elle n’est pas 
très originale, l’idée 
centrale, c’est-à-dire 
la suprématie dela loi 
morale sur la joie 
païenne. Les artistes 
européens en ont fait 
trente et quarante 
fois le tour. Mais 
M. Bjærnson semble 
l'ignorer et nous ap- 
porte avec une verdeur 
et une sève nouvelles, 
ces discussions que 
nos rhéteurs depuis 
longtemps avaient 
épuisées, peut-être 
avec plus d’art, mais 
avec moins de naïveté. 
Anatole France et 
Renan nous ont pré- 
senté, sous une forme 
infiniment plus ou- 
vragée, à peu près 
toutes les antinomies 
de Laboremus. 

La pièce, montée 
avec soin par M. le 
directeurPaulLindau, 
a été jouée avec talent 
par Mesdames Prasch- 
Grevenberg (Lydia); 
Seyfferutz (Borgny), 
et par MM. Connard 
(docteur Kann), Wal- 
den (Langfred) et 
Wehrlin (Wisby). 


CHARLES 
BONNEFON. 


LYDIA (Mme A. Prasch-Grevenberg) 
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sentent une réduclion de 10 0/0 sur les prix des billets ordinaires. Les billets délivrés 
pendant les dix premiers mois de l'année sont valables jusqu'au 31 décembre inclus et 
ceux délivrés pendant les mois de novembre et décembre jusqu'au 31 décembre inelus 
de l’année suivante, Les demandes doivent être adressées aux chefs des gares intéres- 
sées ou dans les bureaux succursales. 


PARIS — 


CHEMINS -DE=FER, DUNFNORS 


Services les plus rapides éntre 


FRANCFORT-SU R-MEIN 


Les services les plus rapides entre Paris, Cologne, Coblence,et Francfort-s.-Mein, 


en re et 2e classes, sont assurés comme suit : 


ALLER 
PARIS-NORD. . .* . dép. 
COLOGNE MN SE arr. 
COBLENGE». arr. 


FRANCFORT-S-MEIN arr. 


COLOGNE — COBLENCE 


RETOUR 
1505. 9255. FRANCFORT-S-MEIN dép | 8 25m. 
1120 s.| 7 58m. COBCENCET NE dép.|11 16m. 
252m.|10150. COLOGNE dép.| 1 455 
632m.|mid. 17 PARIS-NORD .. . . . arr.| 11 175. 


